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Capitolul 1

Viata

— De ce nu ai facut ce ti-am zis eu? De ce?

— Ama...

— De ce?

— M-a...

— Ti-am zis ce sd faci si ti-am explicat!!! De ce nu ai ficut

— Nu ma intereseazd, trebuia si faci ce ti-am spus!

— Nue..

— De ce nu ai fdcut ce ti-am zis? a continuat ea, isterizati.

— Am...

— Taci! 8a nu deschizi gura inaintea mea, animal imputit.

— Ceai pdtit, [la? a intrebat o femeie care i s-a aliturat.

Tanara avea pdrul lung, brunet, o atitudine semeati si emana
putere. O haina lejera ii flutura pe corpu-i bine definit. Avea ochii
negrii, barbia patratd si un nas puternic.

— Sunt nervoasd, Zoa, a raspuns Ila. [-am zis prostului dsta si
imi pregdteasca apa calda si acum, cind trebuia si 0 am gata pre-
gatitd, nu e. Mi-a venit sangerarea si nu ma pot spila.

— Nu stiu ce se intdmpla in ultimul timp, dar am mai auzit
plangeri si de Ia alte mame.

— De ce nu am apd caldi? a tipat ea.

— M-a luat...

Atat a apucat sd spuna barbatul si un pumn in ceafi l-a ametit.
S-a clatinat pe picioare si a cazut.
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— Trebuie sd le amintim din cénd in cind ca trebuie sd se su-
puna, a spus Zoa, triumfatoare.

Departe, patru bdrbati, inconjurati de un grup de copii, pri-
veau ingrijorati toatd scena.

— Ridici-te, animalule.

Cu tot efortul lui, barbatul nu se putea ridica in picioare. Nerdbda-
toare, Zoa l-a prins de parul lung si grizonat si l-a tras in sus, cu putere.
Un tipét scurt s-a auzit din gura acestuia, in timp ce se ridica cu greu.

— Voi nu aveti treabé? i-a intrebat Zoa pe cei care priveau sce-
na de departe, fird si ia mina din pdrul lung al birbatului. Dispa-
reti, ca altfel vin sila voi! a spus ea, cu incredere.

Barbatii au luat copiii de mani si au plecat fard sd mai priveascd
in urma.

— Si continudm! Cénd o amd sau 0 mama iti spune sa faci
ceva, tu trebuie sé faci! Stii Legea?

— Da, Ama la.

— Sidaci o stii, de ce nu ai facut ce ti-am zis eu? De ce?

— lartd-md, ama, am vrut...

— Aivrut, dar nu ai ficut, a spus ea furioasd, in timp ce i-a tras
o palmd peste fatd. Birbatul a incercat sd se fereasca, dar mana
puternicd a Zoei, bine infipti in pdrul lui, nu l-a lasat. De ce nu ai
facut ce ti-am spus?

Bérbatul, cu lacrimi in ochi si cu barba in piept, nu a mai ras-
puns. Barba ii tremura necontrolat st si-a ridicat méinile ca sa isi
protejeze fata.

— Ce faci? Ridici méinile la mine? i-a zis Zoa, agresiv. Vrei si
te inghitd Gaia? Asta vrei, animalule?

— Nu, a soptit el, cu vocea tremuranda.

— Te-am intrebat ceval Nu md inmoi tu pe mine cu lacrimi.
Trebuia sa faci ce ti-am zis? Trebuia! a spus ea, in timp ce ridica
tar palma la el.

— Ila, Zoa, potoliti-v, a spus o voce feminind tdrdganatd si
rdgusita.

Cele doua femei numite s-au intors spre cea care le-a vorbit.

— Mami, a spus Ila cu respect, i-am cerut sa facd ceva pentru
mine $i nu a vrut sa imi indeplineasci cerinta.



Cea numitd mamai s-a apropiat incet. O, femeie batrans, scun-
da, cu'parulalb strans in coeppurtind o haind lungi si simpl, s-a
apropiat de-ele. I mana dreapti avea un'bdston de lemn lustruit si
eradescultd. Avea o privire senind si o fatd de bunica binevoitoare.
Era urmatd indeaproape de un birbat, care parea a fi ajutorul ei
personal.

— lla, i-ai cerut sa faca ceva pentru tine si a refuzat? a intrebat
bitrana, fara si se tulbure deloc.

— Nu, mamd. [-am cerut sd imi aduci apd si nu mi-a adus,

— L-ai intrebat de ce?

— Da, dar nu mi-a rispuns.

Mama s-a apropiat la un pas de cei trei. A apucat-o de mani pe
Zoa i, cu blandete, i-a luat-o din piarul barbatului.

— Nu ti-a rdspuns pentru cd nu i-ai dat voie sa rispunda.

— Nu este adevidrat, mama, nu mi-a raspuuns.

— Al de ce nu i-ai adus apa Ilei? a intrebat, fird s4 ii raspunda
Amei Tla,

— Am fost dupa apd, dar cind am ajuns cu ea in sat, Aleea m-a
vizut si a luat apa pentru ea, a spus el cu vocea tremurindi. Am
plecat iar dupd apd, dar Aleea mi-a luat-o, din nou. Apoi mi-a luat
apa Pia, a spus el din nou, cu acelasi timbru timorat.

— Daca il lasai sd vorbeasca, reusea s iti spuni ce s-a intim-
plat. Ali, mergi, ia vasele cu tine si adu-i apd Hel. Dacd intreabi
cineva sau vrea cineva sa o ia, spui cd eu am spus.

— Da, mama.

Cu o migcare a mainii, mama i-a ficut semn sa plece, pentru
a indeplini cerinfa. Toate trei au privit barbatul care se indepérta
grabit si garbovit dupa vasele de lut cu care trebuia si aduca apa.

— Fetelor, si ei sunt copiii Mainel, ca noi toti. Nu vi mai com-
portatiasa. Asa sunt ei, mai inceti, a spus batrina femeie. Cea care
ne-a dat noud viatd, le-a dat si lor.

— Noi le-am dat viatd lor, a spus Zoa, pe un ton agresiv.

— Mamg, cu tot respectul, a spus Ila, nu putem tolera lipsa de
respect asupra unei mame.

— lla, incd nu esti mamd, esti doar amd. Dupi ce vei fi binecu-
vantatd cu un copil, abia atunci vei deveni mama si tu. Abia atunci

vel intelege compasiunea si iubirea pentru toatd creatia Mamei,
care ne dd viatd si ii hraneste pe toti copiii ei in mod egal. S& nu
mai faceti aga ceva, a spus ea pe un ton impdciuitor. Tar tu, Zoa,
potoleste-ti suflul razboinic, nimeni nu este dugmanul tiu. Nu tre-
buie sd demonstrezi nimadnui nimic, stim cu totii ¢d esti cea mai
puternica din satul nostru. Stiu ci ai sangele fierbinte, dar prega-
leste-te pentru sirbitoarea toamnei. Acolo poti demonstra tot ce
vrei tu. Al inteles, Zoa?

— Da, mamd.

— Ty, lla?

— Da, mamd, a spus silla.

— Sunt putini béarbati care au grija de poporul nostru, zilele
astea. Multi sunt la cules, o parte dintre cei rimasi sunt dusi sub
indrumarea Mamei Ore dupd piatrd. Cei putini care indeplinesc
muncile pentru sat au griji de copii, aduc api sau pregitesc man-
carea. Ne trebuie lemne pentru iarnd, precum si alte lucruri.

— Nu putem lasa animalele astea sa iasé din cuvantul nostru.
Ce urmeazd? Sd ne aducem noi apa? Nu de aia i-a ficut Mama
noastrd Gaia pe barbati, ca si ne slujeasca?

— Zoa, cind o sd fii tu mam4, abia atunci o sd hotédrdsti asa
cam vrei. Mergeti la treburile voastre.

Ila a incercat si mai spund ceva, dar bitrana a facut un semn
din madna. Discutia se incheiase si nu mai era nimic de vorbit. Asa
hotirdse Mama Satului, iar lucrurile asa rdmaneau. A plecat cu
pasi mici i lenti, urmati indeaproape de ajutorul ei personal.

— Mamd, dacd imi dai voie, pot sd spun ceva?

— Spune, Pai, I-a incurajat ea.

— Ali trebuia si se grabeascd si indeplineasca cerintele Ilei.
Poate ca nu trebuia si-i iei apdrarea. Nu ar trebui s certi viitoarele
mame pentru un barbat, a spus el, lingusindu-se pe langa ea.

— Pai, sarcinile tale sunt foarte usoare pe lingd ale celorlalti.
Tu doar umbli dupd mine s& ma servesti, s& ma ajuti, cd acum sunt
bitrand. Dacd ai fi fost tu in locul lui, nu ai fi reusit sd faci mai
mult decét el. Ali nu este lenes, l-am vizut cu ulcioarele cu apa.
A fdcut multe drumuri si aduca apa suficientd pentru méancare,
pentru mame si pentru baut. A muncit toata ziua si nu merita sa



fie lovit. In primévard erau cinci|barbati care aduceau apd, acum
au ramas dear doi.
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Migcarea unui deget al batranei i-a retezat dreptul la cuvant
lui Pai.

— Dupd ce nu o sd mai fiu mama, aminteste-ti ci, poate, o si
ajung in locullui. In primédvara viitoare o si alegem o inlocuitoare
care, poate, nu te va accepta i va trebui iar si mergi la carat api
sl avut grija de copii. Ca mamd, trebuie s3 am griji de tot tribul.
Dar asta nu e treaba ta. Haide sa mergem la cortul meu, ¢4 ma dor
picioarele.

In acest timp, Tla si Zoa au rdmas pe loc, privind spre feme-
ia care se indepdrta agale. Ambele erau nemultumite de faptal ci
aceasta le-a certat. $imaiales ci era i Pai de fata.

— Abia agtept sd alegem altd mam&. Una mai in putere, ci
Mama Alei a imbitranit, a spus Zoa privind-o pe bitrana femeie
care se indeparta,

— Da, a devenit prea moale cu prostii astia.

— Tu unde mergeai? a intrebat-o Zoa pe Ila.

— M4 duc, ci trebuie sd vind de la cules. Am griji si puni la
uscat boabele aduse. Dar prima datd, vreau si mé spal. Tu?

— Merg sa cojesc bétele pe care le-au adus ieri de la padure,
Trebuie sd le pun la uscat acum, cat sunt inci crude, altfel se in-
doaie sau crapi si nu le putem folosi.

Amandoud au plecat in directii diferite ca si isi indeplineascd
sarcinile. Nemulfumirea se citea pe fetele lor.

Dupa ce a plecat de langa cele trei femei, Ali a mers pani in
mijlocul satului, de unde a luat o batd lungi. De ea a agatat doui
ulcioare adanci de lut si apoi le-a sprijinit cu totul pe umarul
drept. Le-a balansat cu grija sa nu cada pe lungul drum. A plecat
lejer spre micul rau care curgea la mai bine de o mie de pasi de
sat. Era supdrat pentru ¢ a fost lovit de citre Zoa pe nedrept. A
muncit toatd ziva sd aducd apd pentru toate necesititile satului si,
cu toate astea, tot a fost pedepsit. Nu ar fi trebuit sa plece singur,
nimeni nu o ficea, dar in acel moment nu ii mai pdsa. Cel putin
doud persoane mergeau s aducd apd, si adune boabe sau fructe.
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Grupurile de culegatori erau conduse de doua sau trei mame sau,
cel putin, ame. Ele erau antrenate si foloseasca batele lungi contra
animalelor silbatice. Mereu te putea pandi o panterd, vreun lup
sau chiar mai rdu.

Dupa rdu se afla un cimp nelocuit de nimeni, iar apoi se in-
tindea o padure adancd, nesfarsiti. Cimpul era prea aproape de
padurea care ducea pana la muntii cei uriasi. Nimeni nu voia sa
locuiascd acolo, era prea periculos. Din pddurea de la marginea
(Gaiei veneau majoritatea salbaticiunilor care atacau atat satul lor,
dar si satele vecine. Mamele aveau cu ele mereu o bitd lunga de
doi metri jumitate. Fiecare mama si fiecare ama aveau un cort
numai al lor. Cand o ami devenea mamd, se muta intr-un spatiu
mai mare. Béta fiecdreia era sprijinita chiar la intrare. Nu putine
au fost noptile in care au sarit sd apere satul de o haita de lupi sau
de vreun un urs flamand.

— Bine cd méine md duc la cules, se gaindea Ali in timp ce
mergea pe campul inflorit. Micar acolo nu md mai aleargd nimeni
st mal am si cu cine vorbi.

Cerul era senin, vantul cald adia incet si pasirelele cantau gi-
lagios. Drumul era foarte putin in amonte. Mergea zi de zi pe ci-
rarea batatorita de toti ceilalti barbati care aduceau apd cu spatele,
in sat. S-a oprit pe loc pentru a privi spre un rug de mure. A vizut
deja cateva coapte. Cu griji, a cules fructele si le-a bagat pe toate
odatd in gurd. Erau putin acrisoare, dar erau bune. Din citiva pasi
a ajuns iar pe drumul batatorit, ce ducea spre raul cautat. Nu s-a
mai grabit, cum ficea de obicei. Dacd tot era sd ia bataie, macar sa
o merite. Cand a ajuns la apd, a lasat cu grija ulcioarele pe piman-
tul moale. Vasele de lut le aveau de la Mamele Oalelor, care formau
un trib la fel de mare ca al lor, dacd nu cumva putin mai mare.
Chiar Jangd agezarea lor aveau o carierd de lut, pe care o foloseau
sa facd oale. Nimeni nu se pricepea mai bine decit ele si foloseas-
cd lutul. Toate celelaite triburi, de la muntii care atingeau cerul si
pand la satele apei, veneau la ele sd ia oale sau ulcioare. Celelalte
sate aveau grijd sd le ofere mancare, haine sau uneltele necesare.
Tot ei le faceau i corturile. Singura problema era drumul lung
panalaele.

11



A ingenuncheat chiar pe marginea raului, si-a ficut miinile
caus i le-a-umplut cu ap@wproaspitd. Si-a spalat fata ridatd. Inca
mai-simfea-palmadata de-Ha. Sita mai spilat o dati fata, apoi a
bdut cu nesat din apa rece.

Un mériit in spatele lui i-a ficut sdngele si-i inghete in vene.
Cu groazd, si-a intors capul in lateral, de unde venea zgomotul.
O felina cu colti de pumnal il privea intens. Nu a auzit-o cand
s-a apropiat. A pipdit pe langa el, neluandu-si privirea de la fiard.
Tremurand de spaima, si-a dat seama ci si-a lisat béta langi oale
sinuavea timp sd o recupereze inainte de atacul panterei. S-a tras
usgor in spate, terifiat. Inima ii batea nebuneste in piept, era sigur
cd o sd starseascd in burta bestiei. Nu isi putea dezlipi privirea de
ochii feroce ai pradatorului.

— Haaau, haaau, s-a auzit din depirtare.

Felina gi-a intors capul, curioasa. Trei femei veneau in fugi ci-
tre ea, cu bitele ridicate gi pregitite de atac. In urma lor fugeau
grabiti unsprezece birbati cu cosuri de nuiele in spate.

— Haaau! au strigat ele iar, in cor. Felina s-a intors spre acestea,
mdraind puternic. Cele trei alergdtoare, de cum au ajuns, s-au inter-
pus intre pantera si Ali. Ceilalti birbati s-au pozitionat in spatele lor.

— Amelor, la comanda mea. Si nu o omorati. Voi dati, eu o
tin, a comandat Magra. In timp ce a spus asta, si-a intins bata spre
felina cu coltii de pumnal. Celelalte doud, Loa si Elair, si-au ridi-
cat bétele, pregitite sd loveascd. Cind animalul a incercat un atac,
femeia gi-a intins bata in fata ei, oprindu-i elanul. In aceeasi clip3,
batele au coborit vijelios si au lovit fiara. O loviturd in cap, iar
cealaltd in umarul drept. Un urlet furios s-a auzit din pieptul ani-
malului. Enervatd, pantera a incercat sd atace iar. Aceeasi strategie
a pacdlit-o din nou. Lovita puternic, speriatd, s-a retras ctiva pasi
din calea lor. A incercat sa se invartd in jurul lor, dar batele au
pornit iar vijelios spre ea. Doar un salt mare inapoi a ficut si sca-
pe nelovitd. Intelegand ci nu poate vana nimic, animalul s-a ficut
nevazut printre ierburile inalte.

Niciodatd nu trebuiau si atace toate, deodatd. Daci felina nu
era lovitd, in timp ce isi ridicau iar bétele, puteau f{i atacate letal.
In caz ci o mami era singuri si animalul sirea dupi lovitura cu
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bata, trebuia si ridice capatul pe care il tinea in mana, in sus. In
acest fel nu putea sd o atingd si atacul frontal era evitat. Din acea
pozitie trebuia si se rasuceasca i, de acolo, putea lovi atacatorul
cu capdtul lung sau cu cel scurt, dacd era mai aproape.

— Haaau! au strigat toate cele trei femei invingdtoare, citre
pantera invinsa.

In tot acest timp, Ali s-a ridicat de pe jos.

— De ce ai venit, ma, singur dupa apa? l-a intrebat Elair, con-
trariata.

— Stii cd nu ai voie s pleci singur din sat. Dacd te manca bes-
tia? a zis Loa.

— Mai bine ma manca! a replicat Ali, catrinit.

Surprinse, Loa si Elair s-au pregitit sd il mustruluiascd. Ma-
ora le-a facut un semn din ména stingd, in timp ce cu dreapta l-a
prins de fatd. Barbatul a incercat s se fereascd, dar ména ei a fost
termd. Urmele degetelor incd se mai vedeau pe obrazul lui. Femeia
a privit amprenta, cu atentie.

— Cine te-a lovit? ]-a intrebat.

Ali si-a deschis ochii mari, speriat. A privit-o pe Magra si nu
stia ce sd rdspunda. Dacd nu ridspundea, l-ar fi putut pedepsi, dar
dacd raspundea, cind mergea in sat il pedepsea iar Ila.

— Ila, ardspuns el nesigur.

— De ce? a continuat ea interogatoriul.

— S-a supdrat pe mine, ca nu i-am adus apd.

— De ce nu i-ai adus apd, cind ti-a cerut? l-a intrebat ea pe
birbatul care ii ocolea privirea.

— De fiecare datd cand am ajuns cu apa in sat, mi-a luat-o
cineva. Prima datd Aleea, pe urma Pia si tot asa, a spus el, temator.

— De cate oriai dus apé azi?

— De mai bine de zece ori, a zis el, ridicind din umeri.

— Cu cine ai fost dupi apd?

— Cu Dain.

— Sicu apa lui ce s-a intdmplat?

— Apa lui a fost pentru mancare si pentru baut.

— Aha! a exclamat ea. Imi pare riu, a spus in timp ce l-a pupat
pe obrazul palmuit. Hai, nu mai fi supdrat, a zis Magra in timp



ce l-a ciufulit putin. O urma de recunostinta a risdrit in ochii lui
umezi, urmatd de un zambettimid. Cu'toate cal-a' imbunat pe Alj,
pefata‘el a-aparut otirma find de nemultumire.

— Asa e mai bine, a zis Magra, vrand sd para optimista.

Elair a privit spre cer. Soarele erala mijlocul boltei ceresti.

— Haideti s3 mergem, e vremea $sd mancim.

— Ali, gribeste-te sa umpli ulcioarele.

Dupi ce Ali a umplut vasele cu apa, au pornit cu totil spre sat.

Cand au ajuns, au gasit mancarea pregititi pe masa de piatri.
Restul satului mancase, iar ce rimasese era pentru ei. Cu totii erau
fliamanzi, dar sub comanda celor doud ame au descarcat cosurile
pline cu cereale. Ei au asteptat nerabditori ca Elair si Loa si isi ia
mancarea necesard, iar apoi s-au repezit dezordonat la masa de
piatri.

— De céte ori v-am spus sd nu va mai imbulziti? Mancare este
pentru toti. Mancarea este sacrd, vine de la Mama Gaia. Nu ri-
mdane nimeni flaméand, chiar trebuie si vi spun de fiecare dati?
Haide, pe rdnd, unul céte unul.

Cu totii s-au dat un pas in spate, iar apoi, unul cate unul, s-au
apropiat de masa plind. Mancare era pentru toatd lumea, dar pen-
tru a fi feritd de micile animale, o tineau in cortul cel mai mare
al satului. Acolo, doar mamele si amele aveau voie si intre. Daci
vreun barbat sau bdiat avea nevoie de ceva anume, trebuia sa ceari
cuiva.

Fiecare mama s-a retras in cortul ei, iar culegitorii au rimas
afard toldniti, sa se odihneasca.

O ord mai tarziu, Alei a iesit afard, urmata de ajutorul ei perso-
nal, Pai. Vizand-o pe Azaleea, a chemat-ola ea.

— Este vremea de cules ciupercile. Ia-o pe Adal si pe Oia si
mergeti in padure. Luati zece birbati, fiecare cu doua cosuri mari
$1 mergeti sa culegeti tot ce gasiti. Sa aveti grijd la salbdticiuni!

— Bine, mamad. Ma duc sd 1i adun si plecam, a spus Azaleea,
indreptindu-se spre casa barbatilor. Cand a ajuns la intrare, a in-
trat fard sa spund vreun cuvint. De acolo a iesit cu zece barbati
care o urmau. [-a ales pe cei care nu au tost la cules de cereale de
dimineata sau dupd piatra.

— Oog, a spus Azaleea, mergi si caut-o pe Oia. Ar trebui si fie
in cortul ei, i-a ardtat ea locul.

— Asa am sé fac, mamd, a spus acesta.

— Voi cinci, mergeti si aduceti zece bate lungi si 20 de cosuri, a
spus ea, indicand un grup de barbati. lar tu, Nuir, du-te dupi Adal.

— Da, mam4, a spus barbatul.

Oog a ajuns in fata cortului lui Oia. Era interzis pentru un bar-
bat sa intre fdra sa fie invitat.

— Ama, a strigat el. Ama, m-a trimis Azaleea, sd te chem.

— Ce s-a intdmplat? a zis Ofa, scotdndu-si capul din cort.

— M-a trimis Mama Azaleea sa te chem, cd mergem dupa ciu-
perci.

— Nu vin!

— Bine, ama, ma duc si ii spun.

Ooga ajuns la Azaleea i i-a comunicat refuzul lui Oia.

— Mergi si cheam-o0 pe Zoa.

— Ama, ama, m-a trimis Mama Azaleea.

Zoa a iesit degraba. Era acoperitd doar cu o micd tesdtura in
jurul salelor. Pentru o clipa, Qog a rimas fascinat de sinii ei fe-
ctorelnici.

— Nu te mai holba la tate, zi-mi de ce ma cheami Adal, l-a
apostrofat ea. Oog a simtit o imbujorare puternicd si nu mai ni-
merea cuvintele.

— Ne-a trimis mama la padure dupa ciuperci, a spus el cu o
voce nesigura.

— Ma imbrac si vin, a spus ea, disparand in cort.

In mai putin de zece minute, toti erau pregatiti pentru activi-
tate. Mamele aveau un cutit la brau, intr-o teaca de lemn, i o bitd
lungi cu ele. In rare cazuri luau cu ele cite un bolas. Birbatii cirau
bétele, pe care puneau cosurile.

Grupul nou format a plecat spre indepartata padure. Sub con-
ducerea celor doud mame, cu totii au pornit la pas lejer. Ar putea
parea doar o plimbare usoard, culesul de ciuperci, dar nu era aga.
Pericolele puteau apirea in orice clipd. Din iarba inaltd a campi
el putea sari o felind, un sarpe veninos sau alte silbaticiunt, Cele
doud mame erau pe flancuri, far Zoa in fatd. Cu totii priveau in

15



